“要早点回家。”
“嗯，好的。”
不到一分钟就结束对话。
车继续往前，半遮的窗户将林喜朝的身影模糊成暗灰色，柯煜从后窗收回视线，车厢内长久静默。
戚瑾和他都察觉了。
林喜朝刚哭过，她眼圈还泛着不正常的红。
“江老师把喜朝月考的成绩单发给我看了。”
戚瑾大拇指摩挲着无名指上的婚戒，慢慢地转圈，
“考挺差。”
柯煜不置可否，他将手肘重新撑回车框，沉思了一会儿才说，“其实她文综那些还行，但别人也不会差，而且她太偏科，光数学一门就能被拉50多分，也就刚刚摸着个及格。”
“你看过了？”
柯煜轻答，“嗯。”
“她在一中这个月过得怎么样。”
“不怎么样。”
柯煜用手掌肘磨了磨自己的脸，对林喜朝的情况如数家珍，“进校一个月也依然是掉队状态，适应环境的能力挺差，不爱说话，不太主动，每天过得挺闷挺憋屈。”
“那她和你相处的怎么样？”
柯煜摇了头，“基本不交流。”
戚瑾再次转头，细细地审视柯煜。
柯煜在向她提出想要阿姨的女儿进一中的时候，她就把林喜朝转学的各种事项都交给他来跟进。
这大概是他们从小就养成的教育习惯，要让柯煜懂得不能随随便便跟父母提要求、提建议，如果要提，那自己主张的事情，就要一套套地把流程跑下来，要拿出可行性计划，要把需求给落地，充分参与，才能明白一切都得之不易。
但说穿了林喜朝也不过是一个陌生人，柯煜的干涉和在意未免太多了些。
戚瑾转过脸，抱臂抚了抚自己大衣的走线，还是决定开口，
“我平时事情多有些顾不过来，但一个女孩住进咱们家，尤其是这个年龄段的女孩，方方面面要仔细的事情很多，虽然有些东西起头了就要有始有终负责到底，但是。”
“嗯。”
汽车缓慢驶进车库。
柯煜干净利落地截断他妈的话，他坐直身将外套穿好，穿袖的时候偏身对上他妈凝视的眼，轻耸下肩，才终于有点顺从地说，“我知道的。”
他们下车走进前院，进门时跟正在准备晚餐的林母打了声招呼，双双朝楼上走。
等到走进电梯，戚瑾在反光镜面里继续观察柯煜，她转换思路，开口，
“你是家里最小的孩子，下面也没个弟弟妹妹，周围全都是些男孩，从来都是让别人来迁就你。”
“现在喜朝住进来也好，能让你学着点跟女孩相处。”戚瑾语气稍顿，“就当是在照顾个妹妹。”
电梯的楼层数滚动，停在二楼。
厢门叮地一响，缓缓拉开。
“我可没把她当妹妹。”
柯煜笑着讲。
……
柯煜在浴室冲了个澡，跨进衣帽间换了身新的行头，衣柜第二格序列着成排表盒，他随便摘了块搭上手腕，一边扣着表带，一边朝卧室走。
窗外响过一声春雷，轰隆隆闷沉一震。
大风起，将垂坠及地的窗帘一角吹得鼓飞翻卷，院子里的花香气裹卷着灰丝味漫袭而来，他朝着窗边迈，手搭上窗柩。
目之所及处，前院的大门外，林喜朝才缓拖着沉重的步伐回家，她脸上带着麻木与疲倦，暮气沉沉，踌躇着推开楼下的栅栏门。
柯煜撑靠在窗台看她。
这个姿势似曾相识，往前倒推差不多快两年，他们第一次见面，柯煜也是这样看着她。
那时候几近仲夏，日光厚热，雨水充沛不绝，连回忆都带着潮湿泥腐的腥骚之气。
这些画面被柯煜剥离在时间线以外，成为反复涂摹至纸张皲裂的速写稿，成为某种下流欲望的源头及佐证。
他惯常作以旁观姿态，在心里来回谛视，感受，辩证，观测林喜朝，就像是观测被插压在厚重书本里，一朵缺失养分的干燥花。
在某个时间刻，现在还是未来，他意识到自己必定要面临某种抉择——是成为其重焕生机的养料，抑或是，毁人也迫己的燃料。
楼下的林喜朝走进家门，柯煜的指尖敲打在窗台，趴地关上了窗-
新一周升旗仪式，学生们集合在操场。