【剧情导入】
「你是一个在都市文里混吃等死的死宅炮灰，你好吃懒做、懦弱自卑。因为自身无法对异性起反应的身体，你厌恶并且憎恨着这样的自己。」
「敏感的心思作祟，你嫉妒着正常人所拥有的一切。神经质的状态迫使你无法接受大众的视线，暴露在外界的每一秒都让你坐立难安，于是你一年四季用围巾遮脸，试图将自己隐盖在众人看不清的视野里。」
「不过这些只是掩耳盗铃，你依旧成了大家口中的怪人。」
「上个月，你因为实在没钱而搬进了一栋烂尾楼，生活环境很糟糕，按理来说你应该安分下来。」
「可惜，死性不改的你因为不讨喜的性格和畏畏缩缩的举止而再次遭到了大家的讨厌。有人找到了你偷女租客的贴身衣物并亲身试穿的证据然后将它发布在了网上。」
「一时之间，人人骂你色情狂、猥琐男，更有甚者通过ip地址找到了你的处所，你除了躲在这个出租屋里没有任何办法，整天战战兢兢。」
「本就像在臭阴沟里爬行的老鼠一般的你最终因承受不住舆论的压力而在逼仄的公寓里活活饿死。」
【剧情导入完毕】
a市最近天气不安生，雷阵雨是家常便饭，一雨点豆粒大噼里啪啦砸在玻璃上。
天阴沉沉的，浓厚的乌云里不时炸出几道惨白的闪电。
藏在南街的公寓小而偏僻，照不到阳光是时有的事儿，因此本就逼仄的过道更是潮湿，叫人不好受。
阿水埋在被子里，他在接电话。
老式的手机信号总不太好，从电话那头传来的声音穿插着断断续续的电流声。
“好的……好。”
灰暗的房间里，荧淡的亮光洇到他的脸上，苍白得几近透明。
他一连说了好几个好，在对方挂断电话之后才木木地从被子里挣扎着爬出来。
在混乱的作息里，坐起来的时候眼前还有一些发黑。
阿水下床的时候看了一眼手机屏幕上的日期。
今天不是交房租的日子。房东打电话过来是因为阿水遭到了邻居的投诉。
说他妨碍了邻里出行。
阿水抿唇。
这一带经常有人把广告贴在出租房的门上。
阿水不喜欢白天出门，以前都是到了晚上从便利店偶尔买面包回来的路上顺带着撕下来。
但是最近雨大，风也刮得厉害。
一天下来门上贴满了没人撕的小广告，招租的有，快餐的有，密密麻麻的白纸被楼梯间灌进的风吹得七零八落。
导致长廊也跟着变得凌乱。
“这不是第一次投诉了，如果还有下一次，我们的合约还是尽早结束。”
房东冷冰冰的话砸在阿水脑袋里。他撇了撇嘴。
草草从冰箱里拿了一个隔夜的面包开始咀嚼。
很干，在嘴巴里疯狂吸着水分，阿水有些难受地拿起水杯吮了几口开水。
淡色的唇瓣才终于回了点血色。
现在是半夜，大多数租客已经入睡，所以阿水没必要戴上围巾捂住脸。
即便是陌生人不经意的视线，他都会感到不自在。但是这个时间点不会有人，所以阿水会相对放松很多。
阿水长得不难看，照高中时期那群喜欢捉弄他的男生的话来说，是长得怪让人可怜的。
“不像个男人。”
阿水不知道这是什么形容，但是就是因为这样的容貌与身体，阿水才觉得自己与正常男性格格不入。
瘦弱的身体。
就像没有发育好的样子……
连走在路上低头都是为了防止自己对路人投以嫉妒的视线。
他打开门。
刮着雨点的风不小，过道里到处都是飞舞的纸张。还有些被雨水泡发，湿成一团黏在地面。
需要清理很长时间。
又不能早点睡了。
阿水想。他蹲下身，细白的小腿顺着向上扯的睡裤露出来。
他一张一张地捡，要耗费很长时间。
阿水眉眼耷拉着，干巴巴地嚼着腮里软成浆的面包。
手里的广告纸越来越多，都是没有营养的小广告，有些更大胆还有约炮什么的字眼。
阿水像捉着烫手山芋一样小心犹豫地瞥了好几眼广告纸上女郎性感的曲线。
眼神忽闪。